Вчера помогал маме с делами у нее дома. Она попросила посмотре | Валерий Пососюткин

Вчера помогал маме с делами у нее дома. Она попросила посмотреть книги, разобрать, потому что «там от половины можно избавиться, а я уже задыхаюсь от пыли». Последнее, что мне хотелось делать — решать судьбу книг. Это казалось совершенно неважным.
Но пошел к шкафу, чтобы перестать тревожно метаться по комнате и хоть чем-то себя занять.
Я спросил, по какому принципу нужно отобрать книги. «Ну, что нужно, можно оставить, а что не нужно — можно не оставлять».

Медленно и нехотя взял верхнюю. Драйзер. «Вот Драйзер, он прям нужен?» — Задал я себе вопрос, отвечать на который не собирался.
Под Драйзером лежал Фолкнер. Избыточность Фолкнера на сегодняшний день казалась более очевидной. Но если не нужен Фолкнер, то Драйзера тоже оставлять как будто бы нет причин.
Кажется, что книги или все нужны, или не нужны тоже все.

С другой стороны, если все-таки грядет апокалипсис, то книгами можно топить и греться. Тогда нужен Фолкнер — он толще. Но тогда и Драйзера зачем выбрасывать? А книги теоретически съедобные? Может быть разделить книги на те, которые жечь, и те, которые есть? Ни Фолкнера, ни Драйзера есть не хотелось, но так ведь это на потом. Сбоку стоял Набоков, на секунду я пожелал сжечь его просто так. Вряд ли будет гореть ярко. Но нет. Жечь книги не хотелось по каким-то плохо формулируемым соображениям.

Может быть разделить все книги на две случайные кучи? Под Фолкнером оказалась книга которая выглядела как сама ненужность. «Зарубежный детектив» с дурной обложкой из девяностых. Открыл. То, что снаружи выглядело, как макулатура, внутри было Агатой Кристи. Почему я так устал?
«ВСЕ КНИГИ НУЖНЫ» — крикнул я. «Особенно, если апокалипсис».

Но одна уже ненужная книга там все-таки была. Атлас мира. Ее я решил оставить только потому, что уж очень любил в детстве.